顧兆坤:醫(yī)路守望,與城市共芳華
“是報(bào)紙幫我留住了那些瞬間”
金山網(wǎng)訊 孩子們叫他“顧爺爺”,同事們叫他“顧老”,《鎮(zhèn)江日?qǐng)?bào)》的老讀者則從“點(diǎn)名看病”的報(bào)道里第一次認(rèn)識(shí)了他。
他叫顧兆坤,江蘇大學(xué)附屬醫(yī)院兒科專家。報(bào)紙創(chuàng)刊70年,他從醫(yī)60年。老人笑著說(shuō):“我和這份報(bào)紙,一起看著鎮(zhèn)江成長(zhǎng)。”
顧兆坤家的書(shū)柜里,藏著一本厚厚的剪報(bào)冊(cè)。2000年《鎮(zhèn)江日?qǐng)?bào)》那篇關(guān)于“點(diǎn)名看病”的報(bào)道已微微泛黃。老人用指腹輕輕撫過(guò)鉛字:“這張報(bào)紙對(duì)我來(lái)說(shuō)非常珍貴。”那一年,他60歲,改革的勇氣被版面定格;那一年,《鎮(zhèn)江日?qǐng)?bào)》44歲,正忠實(shí)記錄著這座城市的一次次心跳。
從“顧醫(yī)生”到“顧爺爺”
1964年,顧兆坤從南京醫(yī)科大學(xué)畢業(yè),分配至當(dāng)時(shí)的江濱醫(yī)院兒科。那時(shí)的兒科只有20張床、5位醫(yī)生、7名護(hù)士。年輕的他白天看病,晚上讀書(shū),把國(guó)內(nèi)外兒科心血管文獻(xiàn)做成上百?gòu)埼恼?,筆記寫(xiě)了數(shù)萬(wàn)字。
上世紀(jì)70年代,顧兆坤兩赴上海進(jìn)修,把新華兒童醫(yī)院心電圖庫(kù)里的幾百份圖譜一張張看完。90年代,他率先在國(guó)內(nèi)開(kāi)展兒童先心病介入治療,填補(bǔ)了鎮(zhèn)江市內(nèi)空白。1995年,他為一名3歲患兒成功安裝人工心臟起搏器,將孩子從死亡線上拉回。
2000年,顧兆坤力推“點(diǎn)名看病”,讓患者有權(quán)選擇醫(yī)生,省內(nèi)外同行紛紛來(lái)取經(jīng)。
2024年,醫(yī)院為顧兆坤舉辦“從醫(yī)60年慶祝會(huì)”。脫下穿了大半輩子的白大褂,他忍不住哽咽。
今年86歲的顧兆坤早已是江大附院兒科的一面旗幟。國(guó)務(wù)院政府特殊津貼專家、省小兒心血管專業(yè)權(quán)威……標(biāo)簽之下,是一位老醫(yī)生用一甲子光陰寫(xiě)就的堅(jiān)守。
一張報(bào)紙與一位醫(yī)者的“對(duì)話”
翻開(kāi)鎮(zhèn)江日?qǐng)?bào)社的資料庫(kù),顧兆坤的名字頻頻出現(xiàn)。
2000年5月至7月,短短兩個(gè)月間,《鎮(zhèn)江日?qǐng)?bào)》連續(xù)刊發(fā)八九篇報(bào)道:《江濱醫(yī)院兒科實(shí)施服務(wù)改革——住院病人選醫(yī)師》《給病者選擇權(quán)》《病人選醫(yī)師,其勢(shì)不可擋》,那是鎮(zhèn)江乃至全省醫(yī)療系統(tǒng)的一場(chǎng)“震動(dòng)”。“點(diǎn)名看病”四個(gè)字,讓顧兆坤從一名普通兒科主任變成了公眾人物。
2009年,鎮(zhèn)江日?qǐng)?bào)記者走進(jìn)兒科病房,第一次用“顧爺爺”稱呼他;2019年醫(yī)師節(jié),微紀(jì)錄片《初心》播出,《鎮(zhèn)江日?qǐng)?bào)》再次記錄下他的感言:“初心,是心系患者、無(wú)私奉獻(xiàn)、數(shù)十年如一日的默默堅(jiān)守。”
報(bào)紙記錄他,他也讀報(bào)紙。顧兆坤有個(gè)習(xí)慣:把關(guān)于自己科室的報(bào)道剪下來(lái),貼成冊(cè)子。一張張剪報(bào)里,還能看到舊時(shí)的排版風(fēng)格。他說(shuō):“是報(bào)紙幫我留住了那些瞬間。”
從“缺醫(yī)少藥”到“區(qū)域醫(yī)療高地”
1965年,顧兆坤第一次下鄉(xiāng),去宜興新芳鄉(xiāng),走的水路。那里的衛(wèi)生院只有兩名醫(yī)護(hù)。農(nóng)民住草房,吃山芋干,一個(gè)工分才幾分錢。顧兆坤當(dāng)時(shí)住在生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)家,考慮到這位年輕醫(yī)生的飲食習(xí)慣,隊(duì)長(zhǎng)的老媽媽每天給他留一碗稀飯當(dāng)早飯。風(fēng)雪夜出診,顧兆坤騎在老鄉(xiāng)的自行車后座上,來(lái)回一個(gè)多小時(shí),凍出面癱。
1976年,唐山大地震。顧兆坤隨江蘇醫(yī)療隊(duì)飛赴災(zāi)區(qū),連續(xù)48小時(shí)不合眼,安置140多名傷員。缺水缺糧,只靠餅干充饑。他回憶:“余震不斷,房子隨時(shí)可能塌,沒(méi)人退縮。”
那時(shí)的鎮(zhèn)江,醫(yī)療資源同樣匱乏。顧兆坤見(jiàn)證了這座城市從“缺醫(yī)少藥”到“病有所醫(yī)”再到“病有良醫(yī)”的跨越。上世紀(jì)80年代,鎮(zhèn)江開(kāi)始城市綜合改革;90年代,“兩江”醫(yī)改試點(diǎn)讓鎮(zhèn)江成為全國(guó)焦點(diǎn);新世紀(jì)以來(lái),江大附院從幾棟矮樓變成高樓林立,擁有國(guó)家級(jí)臨床重點(diǎn)??啤?2個(gè)省級(jí)重點(diǎn)???,連續(xù)5年獲國(guó)家三級(jí)公立醫(yī)院績(jī)效考核A等級(jí)。
與黨媒同行,見(jiàn)證更好的時(shí)代
“我這個(gè)人,沒(méi)別的本事,就認(rèn)準(zhǔn)一條:把病人當(dāng)親人。”采訪最后,顧兆坤戴上老花鏡,打開(kāi)一本剪報(bào)冊(cè)。第一頁(yè)就是2000年《鎮(zhèn)江日?qǐng)?bào)》報(bào)道“點(diǎn)名看病”的版面。他用手輕輕撫過(guò)紙面:“那時(shí)候改革有壓力,但報(bào)紙一報(bào)道,老百姓知道了,支持了,我們就有了底氣。”
顧兆坤至今記得退休后的一個(gè)場(chǎng)景:在菜市場(chǎng),一位中年婦女拉住他,激動(dòng)地說(shuō):“顧爺爺,您不認(rèn)識(shí)我了?30年前您救了我的孩子!”那一刻,他覺(jué)得60年的苦累都值了。
“醫(yī)生和記者,其實(shí)有點(diǎn)像。”顧兆坤認(rèn)真地說(shuō),“我們都見(jiàn)證著人的生老病死、城市的喜怒哀樂(lè)。只不過(guò),你們用筆記錄,我用聽(tīng)診器。”
今年,《鎮(zhèn)江日?qǐng)?bào)》將迎來(lái)70歲生日。顧兆坤特意對(duì)記者說(shuō):“與黨媒同行,與城市共成長(zhǎng)。愿《鎮(zhèn)江日?qǐng)?bào)》繼續(xù)講好鎮(zhèn)江故事,講好醫(yī)者仁心。”
從風(fēng)華正茂到滿頭銀發(fā),從“小顧”到“顧爺爺”,顧兆坤的一生濃縮在這座城市醫(yī)療事業(yè)的躍遷中,也躍動(dòng)在一張張報(bào)紙的版面上。他說(shuō),如果人生能重來(lái),他還是會(huì)選擇當(dāng)醫(yī)生,還是會(huì)在深夜翻開(kāi)醫(yī)學(xué)雜志,還是會(huì)在風(fēng)雪天坐上老鄉(xiāng)的自行車,去救一個(gè)素不相識(shí)的孩子。
這,大概就是“初心”最樸素的注解。(記者 楊泠)

(掃碼看更多內(nèi)容 視頻制作 楊泠)
責(zé)任編輯:董禮
